Когато бях дете, бях нещо като таблоиден наркоман. Благодарим на моята леля Стела, нахална полска дама със запас от фуджикули във фризера и купчина National Enquirer на крайната си маса. „Син-уф-кучка“, чух я да казва на майка ми в кухнята, докато аз седях на дивана и се изсипвах върху Enquirer, сякаш беше Дарителят и щеше да чете викторина по езикови изкуства. Изпълних цветната кръстословица, удрях осъдително око в хороскопите и се задържах над немощните страници, особено тези, посветени на модни и филмови звезди. Намръщих се на последния провал на Джулиет Луис и изучих съдба, по-лоша от раменните накладки, според списанието-това беше най-лошото чудовище, което можеше да сполети една жена, манипулирайки подколенните си сухожилия и унищожийки задните й бузи: целулит.
Това беше през 90-те и заглавията не са се променили. National Enquirer подкрепя едно ярко изявление, нещо като „Хей, вижте!“ преди да ви измъкне на целулитното сафари. „Звезди с целулит!“ „Целулит на звездите!“ „Страници и страници с невероятни снимки!“ Star, от друга страна, се придържа към битките. Независимо дали виждате чашата на живота наполовина пълна или наполовина празна, има история за вас: Оптимистите могат да прочетат „Знаменитости, които побеждават целулита!“ За останалата част от нас, които знаем, че дори красивото страда, има „Звездите губят битка с целулит!“
Най-странното в тези заглавия е как те правят целулита рядкост, когато 90% от жените го имат. В О, статия на списание Oprah, „Лекът за целулит? Сериозно?" Valerie Monroe съобщава, „Целулитните продукти са генерирали 11,8 милиона долара в универсалните магазини в САЩ … и броят на процедурите за липосукция, извършвани при жени, се е увеличил с 168,5% между 1997 и 2007 г.“, но рафтовете в местната дрогерия също са снабдени с борци с целулит. С други думи, това е война, която повечето от нас водят.
И така, защо, когато думата „целулит“ е в речника ми от шестгодишна възраст, аз съм горд, че никога не съм похарчил нито един долар за кремове, замръзвания, студени лазерни масажи или (разтреперани) решения за рязане и пълнене? Защо никога не съм изричал думите „Не мога да нося къси панталони“? Защо съм горд да кажа, че да, има целулит по бедрата и бедрата ми - и в правилната светлина върху горната част на ръцете и прасците ми? Защо се гордея, че не мразя мастните си клетки? Защо не им се намръщя в огледалото и не отида „куче сине!“
Целулитът беше несъвършенство, с което можех да се справя, защото знаех, че е извън ръцете ми. Не дискриминира. Той се появи на носителите на Оскар и супермодели по същия начин, както се появи на телата на майките на басейна. Когато го видях за пръв път на краката си - бях на 12 - беше някакво облекчение. Може би с Никол Кидман имахме нещо общо.
Ще започна с признание: Не винаги съм бил маяк на позитивността на тялото. Прекарах повече от живота си с хранително разстройство, отколкото без. Акцентирах върху формата на краката си, диаметъра на горната част на ръцете, размера на носа ми, страшната обиколка на врата. Насочих към тези области (добре, шията е твърда), пренебрегвайки рефрена, който всеки трениращ мрази (тонизирането на точки е мит), вярвайки, че мога да се променя. Бих могъл да се променя с достатъчно удари, достатъчно вдигане на трицепс, достатъчно ангажираност да пия лимонова вода, преди да докосна френската преса.
Но целулитът беше различен и ето защо: В същите тези таблоиди, които четох като тийнейджър, преди разпространението на бикинирани актриси, части от тялото, атакувани от червени стрелки и мишени върху тяхната променливо бучка кожа, винаги имаше параграф или два, където лекари, дерматолози и пластични хирурзи обясняваха целулита далеч родител атеист може да започне да разказва на детето си за смъртта.
Това е неизбежно. Това е процес. Това е част от живота.
През годините го гледах с хладно смущение. Ето го на моите карета, бледо от дълга зима. Ето го в прасците ми, след дълъг ден ходене. Ходя на фитнес, практикувам пилатес, тичам за забавление, поход с изоставяне, ям добри мазнини и лоши мазнини, ям вегетарианство, преминавам към веганство, отдавам се на месо, закусвам салати и винаги го има: целулит. Когато отида в лекарския кабинет, научавам, че кръвното ми налягане е ниско. Теглото ми е в правилния диапазон. Мога да вися в който и да е клас, в който влизам във фитнеса (просто не искайте да бъда координиран). И познайте кой все още е там? Целулит.
С други думи, целулитът не променя способността ми да функционирам и не ми пречи да съм във форма и затова не ме интересува дали го имам. Това е като приложение. Наистина ли ми трябва? Не. Но не се опитвам да го принудя.
И може би това е най-добрият начин да преодолеете целулитната си тревожност. Помислете за всичко, което вашият целулит не ви е попречил да правите. Помислете колко нелепо е да се присвоява стойностна преценка на текстура (сериозно, харесваме трапчинки при бебета и бузи, защо трапчините трапчинки трябва да са по-различни?). Помислете за грубото женоненавист във фраза като „извара от бедра“, с всичките му дрождисти конотации, и помислете за стара полска дама, която става „кучка-син“. Добре, шегувам се. Но пралеля ми имаше целулит и разширени вени и дупето й беше едновременно лошо и неудържимо.
Следващо: Прочетете защо „любовта към себе си“ не трябва да означава да обичате всичко в себе си.
